ブックエンド

重さを買う道具

本を立てるだけなら壁に寄せればよい。机の真ん中で立てたいから、倒れない重さが要る。真鍮は同じ大きさの鉄より重く、木より遥かに重い。手に取ると、見た目より沈む。その意外さが、この道具の値段のほとんどである。

寮の机で最初に「自分の物」になるのは、たいてい辞書とブックエンドだった。大学が支給するのは机と椅子まで。辞書を立てる重さは、実家から持ってくるか、大学書店で買う。卒業のとき、トランクに最初に入るのもこれだ。

選び方

見るところは三つ。重さ、本の下に差し込む板の長さ、立ち上がる面の高さ。板が長いほど本の重みで押さえられ、軽い素材でも倒れにくい。

真鍮や鉄は小さくても重く、本の背が擦れるところから光ってくる。樹脂や木は軽い代わりに、形や彫りで遊べる。置物を兼ねるなら、本を抜いたあとに一つで立っている姿も見ておくとよい。

この店では、現行生産品を手に取りやすい価格で揃えたものと、一点ごとに探して買い付ける古いものを分けて並べている。